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Benvenuti al Museo “Spazi della Memoria” di Bitonto!

Immaginate di fare un viaggio indietro nel tempo, tra antichi uliveti e cortili pieni di vita: questo & cid che vi aspetta al
Museo “Spazi della Memoria”!

Oltre 50 anni di indagine sul territorio
Piu di 6000 oggetti in collezione

3 spazi espositivi da scoprire

I museo & nato nel 2000 grazie al Centro Ricerche di Storia e Arte di Bitonto e racconta la storia della civilta
dell’ulivo e dell’olio, cosi importante per la nostra citta. Il museo vi invita a scoprire tradizioni, racconti e sa-
peri tramandati di generazione in generazione. Materiale e immateriale si incontrano per mostrare non solo
come si viveva, ma anche come si pensava, si sognava e si raccontava la vita nella citta dell’ulivo.

Chi Siamo

Il Centro Ricerche di Storia e Arte & un’associazione culturale che dal 1968 studia, tutela e valorizza tutto cio che ri-
guarda la storia, 'arte, la musica e la cultura del nostro territorio, della Puglia e dell’ltalia meridionale.

Alcune cose interessanti che custodiamo:
[1 Larivista “Studi Bitontini”, pubblicata dal 1969, per diffondere le nostre scoperte.
[0 La biblioteca “Donato De Capua” con piu di 8000 libri di storia, arte, musica e molto altro.
[1 Una fototeca con oltre 1000 fotografie sulla vita contadina, I'arte e la civilta dell’olio e dell’olivo.

Il Centro organizza seminari, incontri culturali e attivita divulgative, anche attraverso i social e strumenti digitali, per
rendere la cultura sempre piu vicina e interessante.

La Sede del museo

Il museo si trova nel centro storico di Bitonto, all'interno delle strutture della chiesa di S. Giorgio, costruita dalla
Confraternita dei SS. Angeli Custodi, a ridosso della cinta muraria della citta. Prima era la sede dei Santi Medici Co-
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sma e Damiano, oggi venerati nella basilica a loro dedicata nella parte moderna della citta.

Nei tre spazi espositivi potrete esplorare la vita quotidiana di chi ha abitato Bitonto tra il XIX e la prima meta del No-
vecento. Tra gli oggetti esposti troverete:

g

g
g
g

Utensili e strumenti da lavoro
Mezzi di trasporto di un tempo
Tessuti, abiti e corredi dotali

Giochi e accessori della casa e della persona

Tutti questi oggetti sono stati donati da privati e vi aiuteranno a capire non solo come si lavorava e si viveva, ma an-
che i sogni, le tradizioni e le storie della comunita contadina.

Al museo, materiale e immateriale, reale e immaginario, individuale e collettivo si incontrano per offrirvi un’espe-
rienza unica: un percorso divertente, curioso e stimolante, dove ogni visita puo diventare una nuova avventura nel

tempo!

Scopri i tre spazi del Museo “Spazi della Memoria”

1. La Casa del Contadino

Benvenuti nella casa del contadino, un ambiente piccolo ma accogliente, semplice ma pieno di vita. Qui po-
trete immergervi nella quotidianita della Bitonto di un tempo, fino agli anni Cinquanta del secolo scorso.

La cucina e il cuore della casa: tutto ruota intorno alla mensa e al focolare, dove si cucinavano orecchiette
fatte a mano e si preparavano le pietanze con l'olio appena molito. Pentole, utensili, barattoli di conserve e
oggetti di cucina vi raccontano la vita quotidiana e le ricette della tradizione.

La camera da letto, con cassapanca, cassone e como, mostra I'intimita familiare e unisce |'utile al sacro: alle
pareti, simboli religiosi e la campana devozionale testimoniano come il sacro fosse parte della vita domestica.
Qui ogni oggetto racconta storie di famiglie, di gesti quotidiani e di affetti antichi.

2. Dalla Casa alla Strada

Fino a meta Novecento, la vita dei contadini non restava solo tra le mura di casa: la strada era parte della
loro quotidianita.
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Tinozze, bacili e secchi zincati ricordano il bucato appena fatto, mentre un vecchio carretto di ritorno dagli uli-
veti ci racconta di sacchi di olive, lanterne pendenti e del lavoro nei campi.

E non mancano i giochi dei bambini: corrono sui monopattini di legno, si sfidano a “campana” o osservano la
ruota del maestro cordaio girare all’indietro. La strada diventava cosi un luogo di lavoro, di incontro e di gio-
co.

3. Dalla Tessitura al Corredo

Questo spazio celebra I'abilita e la creativita femminile. Un antico telaio a mano di fine Ottocento mostra
come le donne producevano tessuti sia per 'uso quotidiano sia per capolavori di artigianato.

Accanto, una vecchia macchina da cucire racconta i primi passi verso I'emancipazione lavorativa delle donne.
Con un filo, un tessuto e un po’ di creativita nascevano corredi dotali, cappellini, tutine, biancheria e accesso-
ri per neonati, ma anche capi da cerimonia, vestiti da passeggio e abbigliamento stagionale per adulti.

Borsette, foulard, cappelli e piccoli accessori completano questo spazio, che vi fara capire quanto la moda, la
creativita e la manualita fossero parte della vita quotidiana di un tempo.
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IL BACILE

Lasciate che mi presenti: io sono il bacile.

Nel mio paese mi chiamano vacioila. E quando faccio parte di un elegante mobiletto di legno, mi chiamano anche
lavameéuna. Ma, qualunque sia il mio nome, il mio compito & sempre lo stesso: custodire 'acqua e i momenti impor-
tanti della vita.

Sono un grande catino di ferro smaltato, bianco come il latte, con un sottile bordino blu tutto intorno. Posso stare ap-
poggiato su un trespolo di ferro a tre piedi, come un piccolo re su un trono. Oppure posso abitare in un mobiletto di
legno con un piano sopra, uno sotto e due bracci laterali che sorreggono gli asciugamani.

Sotto di me riposa la mia fedele compagna: la brocca, anche lei bianca e lucida. Insieme formiamo il “kit da toeletta”.
E accanto a noi non manca mai un asciugamano di tela di Fiandra, morbido e resistente, chiamato mannaéilas.

Oggi forse mi trovereste in un museo o in una casa antica. Ma un tempo ero il bagno di ogni camera da letto. Proprio
cosi! Quando non esistevano rubinetti né docce, ero io il protagonista dell’igiene quotidiana.

Ogni mattina, prima ancora che il sole spuntasse, il contadino si avvicinava a me. L'acqua che custodivo era fredda, a
volte ghiacciata. Ma era perfetta per scacciare il sonno. Bastava una spruzzata sul viso... e gli occhi si spalancavano,
pronti per una nuova giornata nei campi.

L'acqua non arrivava da tubi nascosti nei muri. No! Veniva presa dal pozzo o dalla fontana del paese, trasportata con
pazienza dentro la brocca e versata piano piano dentro di me. Ogni goccia era preziosa.

lo ero sempre li. Silenzioso. Attento. Ho visto bambini nascere tra le mura di casa, quando il miracolo della vita acca-
deva nella camera da letto, circondato dagli affetti. Ho visto medici lavarsi accuratamente le mani prima di visitare un
malato, quando la cura iniziava con un gesto semplice e rispettoso. Ho visto uomini prepararsi per le feste e donne
sistemarsi i capelli davanti allo specchio.

E si... sono stato testimone anche degli ultimi saluti, quando 'acqua serviva per rinfrescare un volto stanco.
Nascita e morte. Mattino e sera. Giorni qualunque e momenti straordinari. Tutto & passato attraverso le mie acque.

Sapete una curiosita? Facevo parte del corredo dello sposo! Tranne I'asciugamano, che invece apparteneva alla dote
della sposa. Insieme formavamo I'inizio di una nuova casa, semplice ma dignitosa, proprio come quelle dei contadini
di una volta.

Oggi ci sono bagni moderni, luci brillanti e acqua corrente che scorre senza fatica. Ma io non sono geloso. So di aver
avuto un ruolo importante: ho custodito I'acqua... e dentro quell’acqua ho custodito la vita.
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IL LUME A PETROLIO
lo sono il lume a petrolio, ma nel mio paese mi chiamano con un nome piu corto e dolce: liuma.
Sono nato per una missione importantissima: sfidare il buio.

Il mio corpo € elegante, anche se non me ne vanto. Ho un serbatoio di vetro soffiato color turchese, con un bel panci-
no rotondo. Sopra porto un portastoppino d’ottone, con una ghiera traforata tutta decorata, e un piccolo pomello che
gira e rigira tra le dita. E poi c’e lui, il mio cappello trasparente: il tubo di vetro arrotondato che tutti chiamano cipolli-
no. E delicato, si... ma senza di lui la mia fiamma non brillerebbe cosi bene.

Dentro di me custodisco il petrolio. Da li beve il mio stoppino di stoffa, la calzettélla, che si imbeve piano piano.
Quando qualcuno accende la mia punta, io miillumino. E sapete qual & la magia? Girando il pomello si puo0 alzare o
abbassare lo stoppino, e cosi la mia luce diventa pil forte o pil dolce, proprio come si desidera.

Sono diventato famoso tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento. All’inizio funzionavo con olio lampante, ma
poi arrivo il petrolio, piu potente e piu luminoso. Perfino le lampade delle strade cambiarono combustibile! Nei do-
cumenti del Comune di Bitonto si parla proprio di questo passaggio, quando anche i fanali pubblici abbandonarono
I'olio per il petrolio.

Il mio posto preferito? Sul cassettone della camera da letto, accanto ai “santi sotto campana”. Di notte vegliavo sul
sonno della famiglia. Se qualcuno si svegliava, bastava un mio piccolo bagliore per orientarsi nella casa silenziosa.

Poi nel 1901 a Bitonto arrivo la luce elettrica... Pensate che io sia sparito? Nemmeno per sogno! Quando nei frantoi si
lavoravano le olive e la corrente saltava, eccomi di nuovo protagonista. Mi tiravano fuori, mi pulivano con cura... e io
tornavo a illuminare le stanze.

Non ero solo. Avevo una compagna pil piccola e semplice: la liuca, una lucerna di terracotta. Era una piccola coppa
con un beccuccio per il lucignolo. Lei viveva nelle stalle, nelle cantine, nei depositi di legna e paglia. Di solito stava in
una nicchia nel muro, pronta a farsi accendere appena qualcuno scendeva le scale buie.

Sapete una cosa curiosa? Anch’io facevo parte del corredo dello sposo. Pero, anche se ero nella dote maschile, erano
quasi sempre le donne a occuparsi di me: riempirmi di carburante, accendermi, pulirmi, ripararmi.

Per comprare il petrolio bisognava andare dai commercianti del paese. C’era chi vendeva tubi e stoppini, chi riforniva
le case di carburante, e perfino un venditore ambulante che girava gridando e sperando — un po’ birichino — che il
mio cipollino si fosse rotto! Perché il vetro, si sa, & fragile... e quando cade, va in frantumi.

lo ho visto serate di racconti attorno al tavolo. Ho visto bambini fare i compiti alla mia luce tremolante.
Ho visto mamme cucire e papa leggere il giornale.

Non ero potente come le lampadine di oggi. La mia fiamma danzava piano, faceva ombre sulle pareti, trasformava le
stanze in luoghi misteriosi. Ma proprio per questo ero speciale: un piccolo sole domestico. E finché qualcuno ricor-
dera la mia luce tremolante, il buio non vincera mai del tutto.
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IL PITALE

Si, lo so, quando sentite il mio nome qualcuno fa una smorfia...
Ma lasciatemi parlare: io sono il pitale.

Nel mio paese mi chiamano proisa. Sono un grande contenitore di creta, alto piu 0 meno quaranta centimetri e largo
trenta. Ho una forma cilindrica, un bordo appiattito e due manici robusti, cosi posso essere sollevato facilmente. So-

pra di me c’e un coperchio di legno rotondo, che serve a trattenere gli odori poco simpatici. E in uno dei miei manici,

di solito, penzola uno straccio: serve per pulirmi bene dopo che vengo svuotato e lavato.

Nelle case pil ricche non mi lasciavano in vista. Mi nascondevano dentro un mobiletto di legno con il coperchio ribal-
tabile. Nelle case piu semplici, invece, stavo dietro un paravento, dentro un’alcova nel muro o nel vano inferiore del
comodino. Non ero certo un oggetto elegante... ma ero indispensabile.

Fino agli anni Cinquanta del Novecento, quando non esistevano bagni moderni né fognature come oggi, io facevo
parte di ogni casa. Di notte, quando non si poteva uscire o non c’erano servizi igienici, ero io a risolvere un bisogno
urgente.

Vicino a me, appeso a un chiodo, c’era un panno... diciamo cosi... dall'odore e dal colore un po’ “misteriosi”. Era I'an-
tenato della carta igienica! Si usava, si lavava e si riutilizzava. Una soluzione ecologica, anche se oggi vi fara storcere il
naso!

Venivo usato da tutti: uomini, donne, bambini. Ma c’era una cosa ingiusta...
A svuotarmi era quasi sempre la donna di casa.

Ogni mattina presto, quando il sole non era ancora alto, lei mi prendeva con decisione e mi portava al monditoio,
chiamato in dialetto menetiurfa, oppure al pozzo nero. Erano grandi contenitori collegati a canali di scolo, costruiti in
modo che I'acqua impedisse la diffusione dei cattivi odori.

A volte il gettatoio era condiviso con i vicini. Cosi un gesto molto intimo diventava quasi... pubblico. Le famiglie si
incontravano li, chiacchieravano, si scambiavano notizie. Anche io, in un certo senso, facevo parte della vita del quar-
tiere.

E quando non c’era un monditoio? Allora si aspettava il caratidda: un piccolo carro con un grande bottaccio che pas-
sava per raccogliere liquami e rifiuti, per poi portarli nei gettatoi comunali.

Non sono un oggetto poetico come una lampada o romantico come una cassapanca. Non custodisco ricami né diffon-
do luce. Ma ho custodito la vita quotidiana, quella vera. Ho visto notti silenziose, bambini assonnati, nonni lenti nei
movimenti. Ho fatto parte di un tempo in cui I'acqua corrente non c’era e tutto richiedeva fatica e organizzazione.

Oggi esistono bagni profumati, piastrelle lucide e scarichi silenziosi. lo non servo pit. Ma non mi offendo. Perché an-
che le cose pit umili hanno una storia da raccontare: non sono elegante e nemmeno profumato, ma per tanti anni...
sono stato necessario.

Pag. 56



PUGLIA = PROGETTOCOS.T.A. | e consatc cammown ~ &8 () ##wearenPUGLIA

DESTINATION FOR ALL COMUNITA OSPITALI PER TURISMO ACCESSIBILE Ministro per le disabilita

REGIONE PUGLIA

IL TELAIO

lo sono il telaio, ma a casa mi chiamano teléura. E oggi vi raccontero la mia storia, dal cuore delle case fino alle piaz-
ze dei mercati.

Sono grande e robusto, tutto di legno. Ho una struttura quadrata fatta di travi e di pilastri, e al centro ho un pettine
orizzontale dove si infilano i fili dell’ordito. Poi c’é la navetta, piccola e veloce, che trasporta il filo attraverso i licci,
intrecciando trama e ordito come un ballo perfetto. Con me si creano tessuti di ogni tipo: coperte calde, tovaglie pro-
fumate di bucato, tende dai colori vivaci, tappeti morbidi e lenzuola fresche. Per fare le lenzuola ci vogliono tre strisce
di tela, che poi si cuciono con punti strettissimi... io vi assicuro che ci vuole tanta pazienza!

Lavoro da moltissimo tempo, sapete? Gia nelle antiche civilta ero compagno delle donne laboriose. Dalla Penelope
del mito fino alle tessitrici della mia citta, tutti hanno messo nelle mie braccia la loro fatica e il loro coraggio. Molte
donne, infatti, con me tra le mani, riuscivano a far vivere la propria famiglia e a guadagnare qualche soldo. Ma non &
stato sempre facile: i fili tesi, le ore piegate sul lavoro... hanno causato stanchezza e perfino malattie a tante giovani
tessitrici.

Non solo donne pero. Anche gli uomini trovavano lavoro grazie ai tessuti che producevo. Alcuni diventavano telaiuls,
venditori ambulanti che trasportavano le telerie sulle spalle per venderle nei mercati dei paesi piu lontani dalle citta.
Erano maestri nel ficcha e sficchs, I'arte di infilare e sfilare porzioni di tele per risparmiare tessuto senza farsi scoprire
dagli acquirenti!

| tessuti creati con me arrivavano anche nei negozi cittadini. Ricordo le telerie di Domenico Binetti, che vendeva stoffe
tricolore per le bandiere municipali, o il grande deposito di Gaetano Mastronicola che, ahime, venne divorato dalle
fiamme nel 1940. Ma io continuavo a tessere, senza fermarmi mai, giorno dopo giorno, da casa a bottega, da piazza a
piazza.

Sapete una cosa curiosa? Non tutti i fili che intreccio sono nuovi. Alcune tessitrici, come Francesca Gaeta, mi affida-
vano anche vecchi filati, come calze consumate, per trasformarli in stracci per la cucina o per il pitale. Cosi il tessuto
rinascente aveva una nuova vita, e io ero li a orchestrare tutto, fili e nodi compresi.

Ma devo avvertirvi... non tutti mi rispettano come dovrebbero! Essendo prezioso, spesso attiravo ladri e malintenzio-
nati. Rubare un telaio era come rubare un piccolo tesoro. Ricordo Francesca che nel 1873 denuncio il furto di ben 76
metri di tela bianca. lo, povero telaio, ero senza parole!

Eppure, nonostante tutto, continuo a tessere. Ogni giorno intreccio fili come se raccontassi una storia: la storia del
lavoro, del coraggio, dell’ingegno e dell’arte di chi mi usa che trasforma i fili in magia. Ogni tessuto ha il sapore della
fatica e della pazienza, e io sono qui per custodirlo.
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IL TRAPANO CUCIPIATTI
lo sono u’ trapeny, il trapano del cucipiatti.
Non sono un trapano moderno che fa rumore e scintille. lo sono antico, silenzioso... e un po’ testardo.

Sono fatto di legno: una lunga vite con la punta di metallo, affilata e precisa. Attraverso il mio corpo passa un piccolo
asse trasversale. Alle sue estremita € legata una cordicella. Quando la corda viene tirata avanti e indietro, io inizio a
girare, girare, girare... e la mia punta entra nella creta con pazienza.

Il mio lavoro € speciale. Non costruisco oggetti nuovi. lo aggiusto quelli rotti.

Quando un piatto di creta cade a terra e si spezza in due — magari proprio il grande piatto da portata della domeni-
ca! — entra in scena il mio amico, il conzapiatta, il cucipiatti. E un artigiano ambulante, uno di quelli che lavorano per
strada, davanti a tutti. Lui raccoglie i cocci con calma. Poi prende me.

lo pratico piccoli fori appaiati lungo i bordi dei pezzi rotti. Fori precisi, uno accanto all’altro. Attraverso quei buchini
passano le ciappe, piccole fibbie metalliche che tengono uniti i frammenti, come punti di sutura. Si, avete capito
bene: io cucio i piatti.

Quando il lavoro e finito, il cucipiatti spalma sopra i punti una sostanza resinosa che rende tutto impermeabile. E il
piatto puo tornare in tavola, fiero delle sue cicatrici.

In un tempo in cui non si buttava via niente, ero un attrezzo prezioso. La gente mi aspettava con speranza: un piatto
rotto non era una fine, ma solo un problema da risolvere. Pero... devo confessarvi un segreto: io e il cucipiatti face-
vamo anche un po’ paura ai bambini. Quando qualche monello parlava troppo o combinava guai, gli adulti dicevano:
“Attento, che chiamo il cucipiatti a cucirti la bocca!”. Che brivido!

Sono piccolo, di legno e corda. Non faccio rumore. Non brillo. Ma ho rimesso insieme piatti spezzati.
Ho dato nuova vita alle cose rotte. E ho insegnato che anche una crepa puo diventare una cicatrice preziosa.
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L’ ARATRO
Mi presento: mi chiamo aratro, ma a Bitonto mi chiamano aréute.

Sono uno strumento antico, antico davvero. Non ho gambe per camminare da solo, ma quando mi attaccano agli ani-
mali da tiro — una volta erano buoi forti e pazienti — divento un vero lavoratore instancabile dei campi.

Sono fatto di legno robusto e ferro resistente. Il mio corpo pud sembrare duro e freddo, ma in realta io amo la terra.
Quando affondo nel terreno, non lo faccio per farle male... lo faccio per aiutarla a respirare.

Durante I'anno ho un calendario tutto mio.

A gennaio mi svegliano presto: devo dissodare la terra, romperla dopo il freddo dell’inverno.
A marzo traccio solchi ordinati, come righe su un quaderno: & il momento di assolcare.
A maggio tolgo le erbacce che crescono dove non devono.

A luglio combatto le erbe estive, quelle piu testarde.

E a settembre torno al lavoro per ammorbidire il terreno indurito dal sole caldo dell’estate.
Sapete una cosa? Non sono fatto di un solo pezzo. Ho tante parti, e ognuna € importante.
La mia chieje &€ come una chiave speciale che regola quanto in profondita devo scavare.

Il dénte & il mio dente forte, quello che entra per primo nella terra.

L’ngenidde ¢ il gancio che mi tiene ben saldo.

Il pedestéje ¢ il braccio che guida i miei movimenti.

Il peite mi sostiene.

Il portarétene tiene le redini.

La praise ¢ la striscia di terra che apro con orgoglio.

Le recchie, che sembrano orecchie, aiutano la terra a voltarsi.

Il trande e il valanzoine tengono tutto in equilibrio.

E il mio cuore, il pit importante di tutti, € il vombre, il vomere: la punta affilata che taglia la terra con decisione.

Quando lavoro tra gli ulivi, sento il profumo delle foglie e il canto del vento. Ogni solco che traccio € una promessa:
da li nasceranno piante, fiori, frutti. Forse oggi mi vedete meno nei campi, sostituito da macchine rumorose e veloci.
Ma io non sono triste. So di aver aiutato generazioni di contadini. So che, senza di me, tanti raccolti non sarebbero
mai cresciuti. Non parlo con la voce, ma con i solchi nella terra. E ogni solco racconta una storia.

E ora lasciate che vi racconti un altro segreto.
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Pensate davvero che io abbia lavorato solo nei campi? Oh no! Ho lasciato il segno dappertutto. Persino dove non cre-
scono alberi né spuntano erbette da strappare. Ho lasciato tracce nel mito, nella storia, nelle tradizioni.

Nel mito

Tanto tempo fa, quando gli dei camminavano accanto agli uomini, io ero gia li. Odisseo voleva evitare di partire per la
guerra di Troia. Cosi finse di essere impazzito e si mise ad arare sulla spiaggia, tracciando solchi strani e confusi. Ma
un uomo astuto, Palamede, capi I'inganno. Mise il piccolo Telemaco proprio davanti al mio vombre, la mia punta affi-
lata. E sapete cosa successe? Odisseo non poté continuare il solco. Devio me, I'aratro, per non ferire suo figlio. E cosi
fu smascherato.

Vedete? Anche nel mito io ero [i, silenzioso ma decisivo.

Nella storia
La mia storia ha la forma di un triangolo: 'uomo, I'animale e io. Senza uno dei tre, il lavoro non si fa.

Ho arato terre difficili, dure, aride. Perfino quelle della campagna di Bitonto, nella siticulosa Apulia, assetata e piena
di sassi. Eppure, a forza di pazienza e fatica, anche quella terra & diventata generosa. Li il lavoratore dei campi ha un
nome speciale: u lavrataure. E indovinate un po’? E I'aratore, colui che guida me. Laratore non & un mestiere qualun-
que. E il pit esperto, il pil rispettato. Perché arare non é facile: bisogna mantenere il solco diritto, senza neppure un
fazzoletto rosso in fondo al campo che indichi la direzione. Solo occhio attento, braccia forti e fiducia.

E si dice ancora: “n’aratizze jéje n’acqua meine”. Una buona aratura vale quanto una pioggia.

lo preparo la terra a ricevere I'acqua, a custodire il seme, a far nascere la vita.

Nelle tradizioni
Ma la cosa piu sorprendente € questa: io non abbandono il contadino neppure alla fine del suo viaggio.

Un tempo, quando un vecchio agricoltore era molto malato e la sua agonia sembrava non finire, si compiva un gesto
speciale: si metteva il giogo dell’aratro sotto il suo letto.

Si diceva che cosi si interrompesse la fatica, come se io potessi sollevare anche quell’ultimo peso.

E c’era una credenza ancora pil misteriosa. Se la mia parte a forma di croce — il gancio — si rompeva e non veniva
riparata in fretta, quella “croce” poteva diventare simbolo di una lunga sofferenza per il padrone. Per questo mi ag-
giustavano subito, con cura e rispetto.

Vedete quanto sono importante? Non sono solo legno e ferro. Sono memoria. Sono fatica. Sono speranza. Ho traccia-
to solchi nella terra...ma anche nella storia degli uomini.

E finché qualcuno ricordera il mio nome — aratro... o aréute — io continuerod a raccontare la mia storia.
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LA BILANCIA

lo sono la bilancia, ma in dialetto mi chiamano velanza de fiirra. Oggi vi raccontero chi sono e perché tutti mi cerca-
no, dai mercati alle bancarelle di paese.

Sono fatta di legno, ottone e marmo. Ho due piatti perfettamente equilibrati, una cassa in legno e una base bianca
venata di marmo. Ai miei piedi ci sono due piccoli alloggi per i pesi, dieci in tutto, cosi posso confrontare con precisio-
ne il peso dei prodotti. Quando i miei piatti stanno in perfetto equilibrio, vuol dire che il peso del prodotto & uguale ai
pesi che porto con me. Sono una vera maga della misura!

Non sono nuova in questo lavoro: da secoli accompagno venditori e contadini. Ho abitato nei banchi dello spaccs, la
rivendita alimentare del paese, e sulle improvvisate bancarelle ambulanti. Ricordo bene Peppinkl u Quaratoinf, che
aveva la sua rivendita ad angolo su via Spaventa, e Giovanni Fioravante, Gennaro Pollex e Pietro Lanzisera, che mi
usavano per pesare frutta, verdura e formaggi. Persino Michele, '0menl qualunquB, mi metteva sul suo banco a pe-
sare le merci al mercato coperto di piazza XX settembre.

Non importa se era pane fragrante, carne succosa o frutta di stagione: io ero li a fare il mio dovere. E se qualcuno ten-
tava di vendere senza di me, come Crocifissa Logrieco che voleva piazzare il pane nel 1890 senza bilancia, sapevo che
le serviva una lezione: senza equilibrio non c’e fiducia!

Ho anche visto nascere botteghini nuovi, come quelli dei sali e tabacchi, quando la citta cresceva. Ricordo il famoso
botteghino della ‘Croce’, con la croce lapidea a memoria dei Cappuccini: li ero sempre pronta a pesare tabacco e pic-
coli acquisti.

E se vi sembra che io sia tutta sofisticata, vi sbagliate! Nei giorni piu frettolosi o nelle vendite di frutta improvvisate, le
persone mi sostituivano con una velanza da zippa, una bilancia fatta di canestri intrecciati con rametti d’ulivo e pietre
a misura. Non ero gelosa, perché anch’io capisco I'ingegno di chi vuole sbarcare il lunario.

Sapete, la mia vita € una danza continua: ogni giorno misuro, confronto e bilancio, e ogni oggetto che pesa sui miei
piatti racconta una storia. lo non sono solo uno strumento: sono il custode dell’equilibrio, il giudice imparziale di tutti
i venditori e acquirenti. Senza di me, nessuno saprebbe quanto pesa un pomodoro, un pezzo di pane o una mela suc-
cosal

Ecco, questa sono io: velanza de fiirrs, la bilancia che tiene il mondo... in perfetto equilibrio!
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LA CAFFETTIERA
lo sono la caffettiera napoletana, ma tutti mi chiamano cuccuma.

Sono fatta di latta lucente e ho due pance che si avvitano una sull’altra, come se mi abbracciassi da sola. Ho un mani-
co plastificato per non scottare le mani e un beccuccio elegante pronto a versare il mio tesoro scuro e profumato.

Vi spiego come sono fatta. Il mio tegamino di sotto ¢ il serbatoio dell’'acqua.

Quello di sopra, con il beccuccio, nasconde un imbuto di latta: & li che riposa la polvere di caffé. Quando mi mettono
sul fuoco, sto con il beccuccio rivolto verso il basso. L'acqua nel mio pancino comincia a scaldarsi, poi a bollire... e
guando arriva il momento giusto, mi afferrano e mi ribaltano con un gesto deciso. A quel punto succede la magia.

L'acqua calda scende lentamente attraverso la polvere di caffé e, goccia dopo goccia, ne cattura tutto il profumo. lo
non ho fretta: lavoro con calma, sfruttando la forza di gravita. E per questo che il mio caffé ha un sapore intenso e
aromatico. E una percolazione lenta, paziente... proprio come le mattine di una volta.

Per tanti anni sono stata la regina della cucina. Fino agli anni Trenta nessuno osava sfidarmi! Poi un signore di nome
Alfonso Bialetti invento una nuova caffettiera: la Moka... ma io continuai a vivere in tante case del Sud Italia almeno
fino agli anni Sessanta. Perché il mio caffé aveva un’anima.

Non sempre, pero, dentro di me c’era caffe vero, quello profumato che arrivava da lontano. Spesso preparavo caffe
d’orzo. Lorzo cresceva abbondante nei campi intorno a Bitonto gia dal Seicento. Serviva per nutrire cavalli, galline e
perfino per fare il pane nero, meno pregiato del pane bianco di frumento. Si usava nelle zuppe, nei pagliericci dei ma-
terassi... e, tostato, diventava una bevanda calda e confortante. Quando, tra il 1935 e il secondo dopoguerra, il caffé
d’importazione non arrivava piu, tutti si affidarono all’orzo.

Solo le famiglie pil fortunate ricevevano qualche pacco dall’America, spedito dai parenti emigrati: dentro, magari, c’'e-
ra un po’ di caffé arabica, un profumo di terre lontane. lo ero pronta per entrambi: orzo o arabica, bastava riempirmi
e accendere il fuoco.

Ma sapete qual & la cosa che mi rende piu orgogliosa? Non sono stata solo una caffettiera.
Sono stata l'inizio di piccole avventure imprenditoriali.

Alcune donne ebbero un’idea geniale: trasformare la propria casa in una minuscola caffetteria. Le chiamavano fem-
end du caféja. All'alba, quando i contadini si preparavano a partire per i campi, bussavano alla loro porta per bere
una tazzina fumante. C’era Tresini du cafeji nel vicinato di San Giorgio e Giovannina Cipriani su corso Vittorio Ema-
nuele. lo ero I, sul fornello, pronta a diffondere il mio aroma nella stanza. Il profumo del caffe diventava profumo di
accoglienza... e anche di piccolo guadagno.

lo sono la cuccuma. Ho borbottato su mille fornelli. Ho svegliato contadini, studenti, nonni assonnati.
Ho trasformato acqua e polvere in energia e chiacchiere. E ancora oggi, quando sentite un profumo di caffe che sale
lento e deciso... forse, da qualche parte, sto lavorando anch’io.
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LA CASSAPANCA
lo sono la cassapanca, ma nel mio paese mi chiamano casciabbanna.

Sono fatta di legno massello di abete, forte e profumato. Ho uno schienale solido, due braccioli robusti e una seduta
ampia che puo accogliere due persone. Di solito mi vestono con un morbido materassino e due cuscinetti laterali
color rosso bordeaux, eleganti come un vestito da festa. Sembro una semplice panca, vero? E invece custodisco un
segreto.

La mia seduta si solleva grazie a piccole cerniere di metallo... e sotto nascondo un grande vano. E li che proteggo te-
sori preziosi: la biancheria di casa. Ma non una biancheria qualunque. lo sono un’icona. Rappresento un’eta speciale:
quella della ragazza “da marito”.

Per anni, fin da bambina, la mia padroncina prepara la sua dote. Punto dopo punto, ricamo dopo ricamo, il suo corre-
do cresce. E quando arriva il tempo delle nozze, io divento il forziere che lo custodisce. Dentro di me viene riposto il
pezzo pill importante: u prima litts, il “primo letto”. E una coppia di lenzuola ricamate con cura, accompagnate dalla
chieicha, una piega di tessuto prezioso che sara silenziosa testimone della prima notte degli sposi. Sono lenzuola di
seta o di lino, lavorate da mani esperte, con pazienza e amore. Poi arrivano i completi matrimoniali: le lenzuola di sot-
to e di sopra, le federe abbinate, la coperta di seta, e u malettona, una calda coperta di lana colorata. Non manca la
‘mbettetells, una coperta imbottita bianca e soffice.

E se dentro di me resta ancora un po’ di spazio, accolgo lei, la regina del corredo: la cheverta ‘mbettoitas, una coper-
ta speciale, rossa da un lato e gialla dall’altro. Viene trapuntata da una copertaia esperta che la riempie di morbida
bambagia. E, quasi di nascosto, inserisce dentro qualche santino, come una piccola protezione segreta per la vita de-
gli sposi. Su quella coperta, ago e filo disegnano meraviglie: angeli, puttini, fiori intrecciati, festoni e greche eleganti.
Sembra un arazzo, ma é fatta per scaldare sogni e promesse.

lo resto li, silenziosa e orgogliosa. Quando arriva il giorno del matrimonio, mi aprono davanti a parenti e amici. Tutti
guardano, commentano, ammirano. La dote racconta la pazienza, la bravura, la dedizione della sposa.

Non sono solo un mobile. Sono uno scrigno di attese. Sono il profumo del lino nuovo.
Sono il rumore leggero del coperchio che si chiude su sogni ancora da vivere.

Oggi forse mi trovate in un salotto antico, con dentro coperte moderne o giocattoli dimenticati. Ma se appoggiate I'o-
recchio al mio legno, potreste ancora sentire il fruscio delle lenzuola ricamate... e il battito emozionato di una ragazza
alla vigilia del suo “si”.
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LA CREDENZA

lo sono la credénza, ma voi potete chiamarmi semplicemente credenza. Voglio raccontarvi chi sono e perché, da
sempre, sono una delle protagoniste della casa contadina.

Sono un mobile alto e robusto, fatto di legno, con due ante a battente e una vetrinetta che sembra uno scrigno. Ho
anche un vano a giorno tra la parte inferiore e quella superiore, perfetto per appoggiare cio che serve sempre a por-
tata di mano. Nel vano basso custodisco il tesoro piu prezioso della cucina: pane, conserve, barattoli di terracotta
pieni di olive, zucchine, melanzane, pomodori e peperoni. Qui, nelle sere d’inverno, il pane casereccio, ancora mor-
bido e profumato, si trasforma nel protagonista della cena. E quando non c’e il pane, ci sono legumi e pasta, pronti a
completare il pasto.

Il mio tiretto superiore € un regno segreto: vi custodisco tovaglie profumate di bucato, ricamate o semplicemente
bordate con punto a giorno, insieme a cucchiai, forchette e posate di ogni tipo. E poi, sopra di me, la mia vetrinetta fa
bella mostra delle stoviglie pil importanti: piatti, bicchieri, tazze e la caraffa di vetro, u bucals, pronta a riempirsi di
acqua fresca. Alcuni di questi oggetti raccontano storie: piatti e bicchieri arrivati come regali di nozze da ospiti gene-
rosi.

Ma non sono nata da sola! Sono il frutto del lavoro di una bottega di falegnami. U’ meéste d’asca, il maestro d’ascia,
mi ha dato forma con mani sapienti, aiutato dal giovane apprendista e dal garzone che porgeva gli attrezzi. Nelle bot-
teghe come la sua, tra il 1900 e il 1950, prendevano vita anche banchi, scaffali, porte e persino casse da morto... ma
io sono stata pensata per custodire e proteggere il cibo e le stoviglie della famiglia.

I mio nome, “credenza”, ha radici antiche: nel Seicento, prima di servire un pasto, un maestro di credenza assaggiava
i cibi per controllare che fossero buoni e sicuri, senza alcun veleno. Da allora, custodire e proteggere il cibo & diventa-
ta la mia missione.

Sono molto pil di un mobile: sono il cuore della cucina, il custode dei sapori e dei profumi, il rifugio del pane caldo e
dei barattoli di conserve. Ogni famiglia che mi possiede sa che, sotto le mie ante e nella mia vetrinetta, c’é€ un piccolo
tesoro quotidiano, pronto a rendere ogni pasto speciale.
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LO SCALDALETTO, IL BRACIERE E LO SCALDINO

Oggi vi raccontiamo la nostra storia... ma attenzione: siamo in tre a parlare!

lo sono u moneche, lo scaldaletto. Accanto a me c’e la moneche, la mia compagna inseparabile.

E poco pil in la trovate il nostro cugino chiacchierone: la frasceire, il braciere. Ah, quasi dimenticavo! C’e anche lo
scarfalétte, lo scaldino tuttofare!

Sedetevi vicino a noi... ma con prudenza!

lo sono u moneche, lo scaldaletto

Sono fatto di legno curvato, con una forma un po’ ovale, elegante come una barca capovolta. Al centro ho una gabbia
guadrata rivestita di metallo. E Ii che accolgo u’ moneche, uno scaldino di rame pieno di brace ardente.

La sera mi infilano tra le lenzuola del letto matrimoniale. Il mio compito é creare una bolla d’aria calda sotto le co-
perte, cosi quando qualcuno si corica trova un tepore morbido e accogliente. Che soddisfazione sentire: “Ahhh... che
caldo!”

Pero, lo ammetto, sono un tipo un po’ rischioso. Se la brace crepita troppo, puo scappare qualche fascidde, una pic-
cola scintilla ardente. E allora... attenzione alle lenzuola! Senza contare che il fumo pud lasciare un odorino persisten-
te poco gradito. Insomma, sotto le coperte con me bisogna andarci con giudizio!

Ma sapete una cosa curiosa? Non servo solo per scaldare il letto.

Quando in casa si preparava il pane, sopra di me potevano appoggiare I'impasto avvolto in uno strofinaccio. Il calduc-
cio delle coperte aiutava la pasta a lievitare piu in fretta. Cosi, mentre qualcuno dormiva... qualcun altro diventava
pane fragrante!

lo sono la moneche... e anche u’ scarfaléette

Sono uno scaldino di rame, rotondo o ovale, con un manico arcuato e un’impugnatura di legno. Mi riempiono di bra-
ce e divento una piccola stufa portatile.

Quando sto dentro al moneche, riscaldo il letto. Quando lavoro da solo, mi chiamano scarfalétte. Posso scaldare le
lenzuola prima di dormire, ma anche aiutare a stirare indumenti leggeri. Sono piccolo, ma utile!

Pero fate attenzione: nel mio paese, se dicono di qualcuno
“jéje nu scarfalette” non & proprio un complimento! Significa che una donna € un po’ invecchiata e sfiorita... oppure
che un terreno ¢ arido e spoglio. Insomma, caldo si... ma senza piu vigore!

lo sono la frasceire, il braciere

lo sono il piti socievole del gruppo! Sono un grande recipiente di rame, rotondo, con due manici mobili. Dentro custo-
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disco la brace: carboni ardenti fatti con gusci di mandorle o vinacce.

Per essere stabile, mi infilano dentro un trespolo chiamato u peite de la frasceire, con quattro piedini e un foro cen-
trale. Cosi divento anche un perfetto poggiapiedi!

Mi trovate al centro della stanza, soprattutto in inverno. Tutti si siedono intorno a me: scaldo I'aria... ma soprattutto
scaldo le chiacchiere. Intorno a me si raccontano fiabe, si scambiano pettegolezzi, si recita il rosario. Sono il cuore cal-
do della casa.

E non é finita! Posso anche profumare 'ambiente. Basta gettare sulla brace una buccia di mandarino, un pezzo di car-
ruba o un fico secco... e la stanza si riempie di un profumo dolce e avvolgente.

Noi siamo oggetti antichi. Oggi ci sono termosifoni, stufe elettriche e coperte riscaldate. Ma un tempo eravamo noi a
combattere il freddo. Noi a riunire la famiglia. Noi a trasformare I'inverno in una stagione di storie raccontate sotto-
voce. Siamo fatti di brace e di legno,

di rame e di scintille. Ma soprattutto... siamo fatti di ricordi caldi.
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LOMBRELLO DA CAMPAGNA
lo sono 'ombrello da campagna... ma nel mio paese mi chiamano ‘mbrélla da foura.

Non sono elegante e leggero come gli ombrellini da passeggio. lo sono grande, robusto e coraggioso. Sono nato per
stare nei campi, sotto il cielo aperto, tra vento, pioggia e nuvole scure.

La mia cupola é fatta di tela violacea, con una fascia colorata vicino alla punta e lungo il bordo. Dentro di me si na-
sconde una raggiera di canna e metallo che mi tiene forte anche quando il vento soffia deciso. Ho un bastone solido e
un’impugnatura di legno che si adatta bene alle mani ruvide di chi lavora la terra.

Il mio compito? Proteggere I'agricoltore.

Quando il contadino tornava dalla campagna guidando il suo traino, io ero sempre con lui. Ero piu grande del solito
ombrello proprio per coprirlo mentre teneva le redini. Se la pioggia arrivava all'improvviso, mi appoggiavano alle fian-
cate del carro, cosi lui poteva muoversi liberamente senza smettere di guidare.

Di solito ero legato alla stanga sinistra del traino. Sapete perché? Per lasciare libero il lato destro, quello da cui si sali-
va e si scendeva dal carro. lo non intralciavo mai, ma ero sempre pronto a entrare in azione!

Perod non ero l'unico a sfidare la pioggia. Il contadino indossava u pastréuna, un grande cappotto di fustagno grezzo,
con bavero alto, martingala sulla schiena, grandi tasche e bottoni robusti sul petto. Un cappottone cosi resistente che
sembrava non temere nulla! Il suo nome, si dice, viene da Pastrana, una citta spagnola... segno che anche nei vestiti si
nascondono storie antiche.

E poi c’era la cheverta da la miula, la coperta impermeabile stesa sul dorso della mula. Lei avanzava sotto la pioggia
con passo paziente, un po’ bagnata, un po’ stanca. E sapete chi era I'unico a restare davvero asciutto? Il cane! Cammi-
nava sotto il pianale del traino, al riparo da tutto.

Quando finalmente si arrivava a casa, la prima cosa da fare era assecuéua la miula: asciugare la testa dell’animale
con un sacco e toglierle di dosso la coperta bagnata.

Ma io non servivo solo durante il ritorno. Prima di decidere di rientrare, il contadino osservava a lungo il cielo. Scruta-
va le nuvole, aspettava, sperava che il tempo migliorasse. E mentre rifletteva sul da farsi, io gli offrivo riparo, soprat-
tutto se nei campi non c’era un pagliaro dove trovare protezione.

E sapete dove si poteva comprare uno come me? Non in una merceria elegante ma alla feéira da ra miuls, la fiera del-
la terza domenica di ottobre. Era la grande fiera dei Santi Medici, piena di attrezzi, animali e tutto cio che serviva per
lavorare la terra. Li, tra il profumo di paglia e il rumore degli zoccoli, qualcuno mi sceglieva e mi portava via con sé.

lo sono 'ombrello da campagna. Ho sentito il rumore della pioggia battere forte sulla mia tela.
Ho visto strade fangose e cieli carichi di nuvole. Ho accompagnato ritorni silenziosi e giornate faticose.

Non sono fatto per le passeggiate in citta. lo appartengo ai campi, al vento, alle stagioni: ogni goccia che cade su di
me racconta una storia di lavoro, pazienza e cielo aperto.
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